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Editorial
« A quoi bon consacrer un dossier à João César Monteiro, objet privilé-
gié de la cinéphilie française ? », pourrait nous objecter le lecteur. Deux 
raisons à cela, au moins. En premier lieu, la littérature secondaire à son 
sujet est peu abondante – principalement, un recueil chez Yellow Now 
et un ouvrage « somme » publié par la Cinémathèque portugaise. Il faut 
le concéder, le cinéma de Monteiro résiste singulièrement à l’analyse. En 
effet, celui-ci multiplie les fausses pistes, notamment en exhibant le voyeu-
risme de son personnage ou en recourant à une intertextualité générali-
sée, qui font écran à la bonne intelligibilité de ses films. En second lieu, 
nous assistons à un fait plutôt rare, c’est-à-dire à la création d’un person-
nage filmique, lequel joue sur une contagion réciproque entre la figure de 
l’auteur et le rôle de l’acteur, celui-ci composant une projection fantasma-
tique de celle-là. Mais alors, pourquoi se restreindre à la trilogie de Dieu, 
entendue, qui plus est, en une acception élargie (comprenant rien moins 
que cinq longs métrages et un court métrage) ? De notre point de vue, elle 
se distingue de la première « période » de Monteiro, ancrée dans la culture 
portugaise ; selon un axe diamétralement opposé, la trilogie récapitule 
et dépasse l’œuvre précédente en mettant simultanément en jeu le corps 
 propre de Monteiro et une dissimulation de sa personne sous le masque de 
l’érudition, à travers un recours massif aux citations. Il nous a ainsi paru 
fructueux d’étudier précisément ce qui se joue dans ce corpus particulier.
 Le présent dossier souscrit pour une part à une approche textuelle, 
en vue de rendre compte de la logique de l’œuvre, et pour l’autre à une 
ap proche esthétique, dans le but d’analyser la mise en forme de la trilo-
gie. On notera l’absence de grilles de lecture issues du modèle des gen-
der studies ou du féminisme appliqué au cinéma, que l’objet «  Monteiro » 
semble appeler de manière trop évidente. En effet, stigmatiser le regard 
censément sadique de films qui offriraient de jeunes vierges en pâture 
à un vieux pervers revient selon nous à céder à la stratégie de leurre et 
de camouflage qui préside au cinéma de Monteiro, laquelle masque la 
lo gique interne de ses œuvres. Nous ne nions pas la présence de ces élé-
ments dans les films, mais nous soutenons que cette dynamique est désa-
morcée par un jeu de décalage et par le recours à la comédie : en fait, c’est 
toute une tradition de la perversité, de Sade à Bataille, qui se trouve ici 
théâtralisée et convoquée à titre de citation. Nous pourrions soutenir à 
l’opposé qu’une lecture attentive des films de Monteiro serait riche en 
enseignements pour une analyse féministe des dispositifs de vision sur 
lesquels repose le cinéma – lecture qui reste encore à faire…
 Nous ne proposons pas seulement une analyse de la trilogie de Dieu ; 
nous soumettons encore à l’attention du lecteur une série de documents, 
à savoir des traductions de textes de jeunesse de Monteiro et un entretien 
avec son dernier chef opérateur. Nous entendons ainsi rapporter la trilo-
gie de Dieu aux intentions qui animent Monteiro depuis son entrée dans 
le cinéma en tant que critique : l’intransigeance et la radicalité de ses pro-
pos, ainsi que l’aspect vindicatif de ses prises de position dans le contexte 
de la cinéphilie se concrétisent à travers l’investissement d’un double 
fic tion nel de l’auteur comme paria, « suicidé de la société ». Les textes que 
nous traduisons rendent compte de la pluralité des registres de l’écriture 
de Monteiro : il peut s’agir de critiques de films (en tant que spectateur 
au Festival de Pesaro, en 1970, il prend la défense des rares films qui lui 
pa raissent singuliers, de Fassbinder à Garrel en passant par Arrietta) ; 
de textes autobiographiques (« Ma certitude » qui relate son passage au 
cinéma, ou encore le manifeste « Petit papier » qui dénonce l’état de la pro-
duction cinématographique au Portugal) ; de poèmes (« Corps submergé », 
un recueil de jeunesse désavoué par son auteur) ; et enfin de documents 
parafilmiques (un extrait non tourné du scénario du Bassin de J. W. et le 
« journal intime de Jean de Dieu », tenu sur le tournage de La comédie de 
Dieu). Par ailleurs, en donnant la parole à Mário Barroso, chef opérateur 
de Monteiro depuis La comédie de Dieu, nous sommes plus à même de per-
cevoir le processus d’élaboration du style qui restera attaché au cinéaste 
lusitanien, caractérisé par l’épure et la fixité des plans, ainsi que par un 
éclairage minimal permettant les contre-jours et les fausses teintes.
 Les analyses critiques suivent trois axes qui parfois s’entrecroisent : 
l’analyse proprement dite des films de la trilogie ; la prise en compte de 
leur réception critique au Portugal et en France, sa terre d’élection en 
quelque sorte ; enfin le décryptage des intertextes que le cinéaste met 
en jeu, en relation à sa culture cinéphilique. François Bovier et Cédric 
 Flückiger retracent les dispositifs de vision au centre de la trilogie, met-
tant en évidence la dynamique fétichiste de ce cycle vu à travers le  filtre 
de Bataille. Apparaît ainsi la prédominance du motif de l’œil et de ses dif-
férents substituts (les boules de glace, les œufs, un monocle, etc.), selon 
un mouvement de transgression systématique. Mathias Lavin met en 
évidence un certain nombre de clefs dans l’univers monteirien, en ressai-
sissant les citations cinéphiliques qui émaillent la trilogie. En ressort une 
dynamique carnavalesque, étroitement articulée à la culture vernaculaire 
portugaise. Bovier et Flückiger, analysant deux  films adjacents à la trilo-
gie, décrivent la dérive et la destitution du personnage de Jean de Dieu. 
C’est l’occasion de réinscrire la posture de Monteiro dans la tradition 
cinéphilique française (en l’occurrence, Serge Daney), tout en posant la 
question des improbables affinités entre la résistance politique et le réa-
lisme cinématographique (à travers l’étrange binôme Straub/Huillet et 
Rossellini). Ricardo da Silva, suivant une approche historiographique, 
remet en cause le mythe de l’artiste maudit construit par la critique fran-
çaise, constituant à la fois une entreprise de récupération et de réhabili-
tation de son œuvre. Il expose encore la carence de la prise en compte de 
ses films au Portugal, la critique s’en tenant au caractère scandaleux de la 
trilogie et à l’aura que son auteur a acquis sur un plan international.
La rubrique cinéma suisse est centrée autour de deux figures du jeune 
cinéma romand, Jean-Stéphane Bron et Lionel Baier, le premier envisagé 
par Alain Boillat dans son rapport au documentaire, et le second par 
Laura Legast dans sa pratique de l’autofiction. Boillat met en évidence 
la tension fructueuse qui se noue entre le modèle de l’entretien fil mique 
et la référence au film de famille d’une part, et l’incarnation des person-
nages dans la fiction filmique d’autre part. Le passage à la fiction de 
Bron est ainsi négocié avec succès, celui-ci jouant avec les codes affiliés 
au cinéma documentaire. Legast s’attache aux projections autobiogra-
phiques de Baier et au jeu de miroir qui s’installe entre les différentes 
déclinaisons de sa personne (ainsi Lionel Baier cinéaste joue un person-
nage homonyme, lequel a écrit un roman de jeunesse autobiographique, 
rejouant dès lors l’énonciation du film). Les ascendances polonaises sup-
posées de la famille autorisent de plus la réactivation du genre du road 
movie comme métaphore d’un retour aux sources. Par ailleurs, Boillat 
s’interroge sur les implications esthétiques du montage dans Das Fräulein 
d’Andrea Staka.
 Alain Freudiger applique des notions propres à l’analyse de films, 
telles que le montage ou le hors-champ, à un objet qui n’est qu’indirec-
tement apparenté au cinéma, en l’occurrence la vidéosurveillance et le 
« happy slapping ». L’originalité de la démarche de Freudiger, croisant une 
perspective sociologique à l’examen des dispositifs de vision, le distingue 
des lieux communs qui abondent habituellement et récemment encore 
dans la presse suisse romande. Enfin, Marthe Porret et Anne-Katrin 
Weber présentent le cursus du nouveau Master Cinéma, inaugurant ainsi 
dans cette rubrique une série d’analyses portant sur les institutions et les 
structures cinématographiques en Suisse. ( fb, ro)
